北方火车站，一辆辆披着墨绿色伪装网的军车，将一批批退伍的战士送到这里，大家将从这里启程，返回自己隔别数年、日思夜想的故乡。

送兵的列车上，挤满了退伍的兵们和前来送别的战友，我裹着厚重的军大衣，在这个寒冷的冬天强压着离别的悲伤，向送别的战友们挥了挥手，然后拎着一个迷彩包，挤上了这列开往南方家乡的火车。

当了5年特种兵，连续担任3年班长，先后两次荣立个人三等功、一次被评为全军精武标兵，本来有机会在部队提干的我，因为体制编制改革而不得不服从组织安排，退伍回家。

如今，就这样退伍了，我内心非常沮丧，也非常不甘。本来早前他与家里的父母说好了，今年不退伍，继续留在部队，可现在退伍了，这让我如何向家人交代，家乡的父老乡亲如何看待我？在归途的列车上，我都没有打电话告诉家里人，几次按下家人的电话，几次又停了下来，不知道说什么好。

来自农村的我，退伍回家能做些什么呢？当兵前我是想到部队好好干，然后立功受奖，以后当个军官什么的，没想到即将实现的梦想，就因为体制编制改革而破碎了，这让我情何以堪？真是人算不如天算啊！

退伍回家了，拿惯了枪的手会拿得惯锄头吗？那是不可能的事；到城里找工作，一没关系，二没文凭，三没技术，拿什么去跟别人比拼？……这是我在返乡的列车上一直思考的问题，但一直没有找到答案。

“真是从河南到湖南——难上加难！”我不禁用一句歇后语来比喻自己未来的人生之路。

车厢里闹哄哄的，退伍的战友们像放了羊似的要么在打牌，要么在喝酒聊天，整个车厢充斥着烟酒和嘈杂的味道，全都没有了昔日在部队时的军人形象。我心里明白，战友们都在用各种各样的方式来发泄对部队的难舍之情，但我无心与战友们在车厢里玩闹，独自走出了所在的车厢。列车里除了四个车厢是退伍兵占据外，其他车厢还有老百姓坐着。走了十几节车厢，或许是忘了摘下胸前的那朵写有“光荣退伍”的大红花，每经一处，我总发现乘客们的目光老是向我瞟来。我有些不自在，于是又返回了自己所在的车厢，而后索性摘下胸前的红花向窗外扔去，那朵红花不情愿地在空中盘旋了一会儿，然后随着列车的惯性掉进了草丛中，没了影儿。那是在退伍兵欢送仪式上，战友们给我戴上的！

列车不知道行驶了多少时间，我迷迷糊糊地在半睡半醒中度过了一天。此时，夜已深了，车厢里也没了白天的暄闹，虽然仍有好几个战友在打牌和聊天，但他们明显安静了很多。

列车在咔嚓、咔嚓地向前飞奔着，好像一匹不知疲惫的野马在黑夜里驰骋……