以往每个月，我身体不好，他都是提前两天写好菜谱，在十四晚上备好菜。

高中他住校，十五那天他都会请假，我不会做菜，身体又随着年龄增长，一日不如一日，每次我都提前约好，带他出去吃。

前年开始，他渐渐忙起来，经常靠我提醒才能想起来。

我知道。

他已经快忘了。

逃似的跑回车里，再赶在他回家前匆匆回去，生锈的钥匙打开门锁，暖气扑面而来，扫去一身冰冷。

「小和？」

我站在有着微暗灯光的客厅，轻轻唤他的名字，除了钟表秒针滴答声外，一片寂静。

下意识打去通话，只有「用户正忙」的提示音。

坐在沙发上，我抬头看着悬挂在墙壁正中间的老式钟表，觉得自己和它一模一样。

一样的孤独，日复一日的沉闷。

仅靠着电池维持生机，如果哪日没了供给，时针就再不会转动，在那时才知在世分分秒秒都十分可贵，却再也无用。

因为它不适合承受过深的爱意，它只适合被世界抛弃，被人遗忘。

我也是。

4

「回来了，小和。」

谢柏被我吓了一跳，一片寂静中，他有些急促的呼吸声格外清晰，对上他的眼睛，他笑容有些勉强。

「言言姐，你是不是来我学校了？今天我见手表上显示的行走记录，你到过我学校附近。」

我没扯谎，点了点头，又因为不知道怎么开口，我下意识用指甲狠掐手心。

我知道，他对我真心。

一切我都看在眼里，但我是命数飘摇的人，我不敢对他许诺。

这五次誓约，更像是我和老天爷的斗争。

人总渴盼爱，又惧怕爱，是极致矛盾的动物。

我生在富贵之家，历经亲人好友冷眼，观遍名利场的勾心斗角，又被这副充斥疾病的身躯扼住喉管心脏，但我仍旧想找到一份心安归处。

他年轻，是闲不住的性子，与我这个已花瓣枯焦的花来说，他是被太阳偏爱的青松。

「小和，我是长者，总会担心你。」

这话在这十年里，他已听过无数次，再听一次，也不过是有些厌烦的「嗯」一声。

「最近在学校里认识了什么人吗？今天我看一个女孩和你很亲昵。」

他又是那副神色躲闪的模样，但被我点明后，他的脸可疑的红了红，像极了青春期男孩情窦初开的模样。

可爱，又鲜活，像挂在树上水灵的苹果。

我攥紧手心，勉笑看他。

「嗡嗡——」

桌上的手机屏幕亮起，我下意识看去，看到一条新消息。

卫晴兰：小和哥哥，可别忘了明天的事儿哦。

下一秒，他伸手拿走手机，磕磕绊绊地说。

「现在只是朋友关系，就是之前喝醉了，不知道怎么把你和我的事儿和她说了，总被她提起，我不好意思总冷待她。」

「嗯，对了小和，明天——」

「明天要是没事儿，言言姐也不用等我，我——怎么了？」