“进来前我也这么以为。”取出新买来的茶杯，用一旁刚烧沸的水小心冲洗，“你知道吗？泡茶，除茶为至清至洁外，盛茶的具器也得冰清玉洁，一尘不染。”

我很惊讶他如此专业：“何时学会了茶道？”

“也没多久。”重新盛了些清水来烧，“破城后遇到个为茶独钟的道士。道士告诉我：凡尘乱世，若回头必卸下凡尘心，冰心去凡尘。”

茶序第二道：洗杯，冰心去凡尘。

夜芓煜替我轻拨着茶叶，不再看我：“我本是来辞行的。”

“我知道。”眼前之人没什么特别的，只是肩上多了个包袱，“准备去哪儿？”将他拨理好的茶叶放入壶中。

“不知，或许来这儿前在哪儿就去哪儿。”

“流浪不是长久之际，还是归家为好。”

“家在哪儿？”

随之，是一阵尴尬的沉默，连沸腾的水声在此也显得多余。

我下意识的拿过水壶准备往茶壶中倒水。

夜芓煜一手拦住我，连忙出声阻止道：“慢着。”有些斥责，也不知到底是斥责的什么，“茶叶细嫩，用滚烫的热情去滋养怕是会失味。”

他从我手里拿过水壶，自行熟门熟路的找出另一许久未用的瓷壶，微作清洗，将开水壶中的水预先倒入瓷壶中，继续道：“待它养会儿吧，用炽热去融合细嫩，当你温和时便不会让细嫩有多少感慨，反觉失热，不如稍微的烫来得长久，也不怕破坏了茶芽。”

我闻言不禁失笑道：“我以为你不会。”

“见多了，也就悟出了。”

茶序第三道：凉汤，玉壶养太和。

“家还会有的。”我用茶匙又勺了把茶叶投入壶中。

“留下的和新来的，放在一起依旧是一样的。”

茶序第四道：投茶，清宫迎佳人。

“外头灯笼高挂，张灯结彩，好不喜庆，这壶里似乎凄清了些。”

我淡淡抿嘴而笑，将养好的水注入了少许在壶中，随水倾下，茶叶翻滚，好不热闹。看着壶中之景，微笑道：“这样就好了，不要太多，才可持久，茶序十二道，还很长，慢慢来，泡出的终究是好茶。”

夜芓煜叹了口气：“我终是老了，要的也只不过是最初。”

“最初已随时间远去，想要反转，你得等，等时间回到起点。”

茶序第五道：润茶，甘露润莲心。

话落，我起身拿过水壶，准备给茶注水。

“两次城破，我虽只经历过一次却也永记。”

我听之不语，在冲水时水壶有节奏的三起三落。

完毕，我笑看他：“为茶冲水得有三起三落，这两次也算是情理之中。”

“我这根老骨头可经不起第三次的折腾。”

“第三起则是最鼎时，茶将好，是福不是祸。”归位而坐，“第三落，归于平静，茶好。”

茶序第六道：冲水，凤凰三点头。

“热情之后总是静默。”

我看着被热水击打后浮在水面上的茶叶，抬头示意夜芓煜随我一同看去，只见不久后茶叶慢慢沉入杯底。