出国前，他专程来过我家一趟，跟我二哥说等他学成归来再与我完婚。

方家和沈家都是经商的世家，方沈联姻已是传统。

沈砚知来过方家后的第二天，就在和平饭店大摆宴席，庆贺重归自由。

他说要和封建残余彻底划清界限，呼吁反抗旧时代的嫁娶制度，高举自由恋爱的旗帜。

而我，就是那个封建残余。

四九城没有人家肯娶我了，所有好人家的儿子恨不得离我这个封建残余十万八千里。

二哥很生气，他说沈砚知是见异思迁，要去替我出气。

我二哥是家里最疼我的人了，小时候我裹脚疼得哭了两天，他叫西洋医生来家里解了我脚上的布，说咱们妍妍不裹了，大不了他养我一辈子。

因为这个事，全家人到现在都怪他害了我，说是因为这个才会让沈砚知厌弃我，然后退了婚。

二哥从沈家回来后，把自己关进书房，连晚饭都没有吃。

我去找二哥，想让他不要为我担心，虽然昨晚我也偷偷在被子里哭了好久。

没人教过我，被退婚的女子以后该怎么生活，又或许再也嫁不出去了，因为如今所有人都要与封建残余划清界限。

二哥红着眼跟我说：「妍妍别怕，二哥也能养你一辈子！」

3

母亲最近终于不怎么哭了，只是总说对不起我。

我明白她的意思，方家已经不行了，沈家退亲这事爹爹和她都无能为力。

二哥近些日子总早出晚归，一回家就扎进他的书房里，有时甚至一夜未睡，天蒙蒙亮就又出了门。

这天是一家人一起吃饭的日子，这是我们方家的规矩，每月一次。

二哥终于回来吃晚饭了，大哥和爹爹严令禁止叫他不要再去参加什么维新什么集会，二哥只说他心里有数，还要爹爹绝对不要做大烟的生意。

大哥没忍住打了二哥一巴掌，双眼赤红：「方徽然！你是方家人，你是想害死我们一家人吗？」

二哥低着头没说话，那张让无数闺阁小姐红了耳尖的俊脸肿出清晰的巴掌印，令人心惊。

那天晚上，我给二哥上药的时候哭了好久好久，二哥扯着嘴角给我擦干净眼泪，问我：「妍妍，如果有些事你明明知道应该去做，可若是做了，就会伤害很多人，那我到底要不要去做呢？」

我放下手中的药膏，想了想说：「若是不做呢？」

二哥静静地看着我，过了一会儿才答道：「若是我不做，那便有更多的人受苦受难，沉睡着不愿醒来。」

「二哥想做便去做吧。」

后来，我无数次懊悔那天说的这句话。

我不知道这条路如此黑暗，也不知二哥那时踽踽独行又是怎样的艰难。

4

我又听到了江敏清的消息。

我母亲是大太太，方家虽然没落，但舅舅还是个拿得出手的官，所以得到的消息也比其他人更多一些。

母亲说沈家退亲后，向江家提了亲，江家独女江敏清是沈砚知留洋时的同窗。