他记得刚娶苏蕙那女人的时候，他们也不是一句话都不说。偶尔，也一起吃上那么两顿沉默的饭，或者他处理公文，苏蕙在一边抚琴。

他记得有一次两个人手谈，他自诩棋艺精绝，却被苏蕙连下五城。他实在疲惫不堪，苏蕙却神采奕奕。

他便不耐地道：“这棋路步步相逼，也实在是无趣。”

苏蕙诧异地看着他。

旋即认真地道：“苏蕙自习棋艺，便知道下棋是为了赢。如果只是为了消遣，那实在不必下棋。”

那一次实在惹恼了他，他当即站起身来拂袖而去。

两人冷了几天，苏蕙才又寻着机会和他下棋。

这次苏蕙终是不再步步威逼，而是几多谦让，他却不知为何仍觉得有几分无趣。

大概是她刻意在讨好他，没有做真实的自己。

他心头疏落，苏蕙便劝他饮酒，他酒后大醉，苏蕙趁机要他发誓除了自己外，不再纳其他的女人。他发了誓，第二日晨起想来虽有些不舒服，却也并无所谓。

反正自阿忆死后，他本也不愿再想什么女人……娶了苏蕙是没有办法，再不纳妾也没甚么要紧。

他却没想到苏蕙得寸进尺，后来逐渐连在他身上闻到酒席中歌妓的味道也要大闹一场。

他被周围人嘲笑，这些人也都怕了苏蕙，从此不再邀请他去宴饮……

他不是很喜热闹，对宴饮其实也并无所谓，但苏蕙的所作所为仍让他心生厌恶。因此他好久都未与苏蕙讲话。

那日晨起苏蕙已不在身边，他盥洗毕转出前堂，桌上喷香扑鼻，摆着一样御田碧粳米饭，又是一样龙井虾仁、一样京师熘南荠、一样汪拂云东坡腿肉、一样云林灌香蜜藕。

他闻着香味食指大动，落筷就吃，连吃了几大碗，简直好久都没吃过这么落胃的饭菜了。

苏蕙自屏风后欣喜地转了出来，嘤嘤呖呖讲这些都是自己做的，偷偷早起忙了一早晨。

他一时心软，便和她说了几句。

结果过了几天，她便要自己每日戍正之前必须回府，尝她做的肴馔。他耐着性子归了几日，应付着苏蕙的娇声细语，逐渐也觉得本来佳美的肴馔味如嚼蜡。

有一日学士阁有事，他耽搁了一会儿没能及时回去，苏蕙便吩咐了下人四五次来催，同僚的笑声里他愤恨满腔，从此不再和苏蕙虚与委蛇……

是啊，她就是这么一个好胜骄傲的人，样样事都不甘心让步和妥协。就算她让步了、妥协了，让他信以为真，最后也总会发现那妥协的背后是另外一种威逼。

到了晋王府。

温忱翻身下马，看着四周熙攘吊丧的人群和他们异样的目光，突然觉得这自小长大的地方如此陌生。

亲随大声喊着为他开路，他一步步走了进去。一直以来雕梁彩绘的殿宇都扎结素色，一眼望去仿佛落了一场白雪，彰示着那个已死的女人依旧是晋王府的女主人。